★ НЕ ВКЛЮЧАЙ МЕНЯ В РОЗЕТКУ ★ ВСЯ ВЛАСТЬ КОФЕВАРКАМ ★ ТОСТЕРЫ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ ★ ХЛЕБ ДОЛЖЕН БЫТЬ ПОДЖАРЕН, А НЕ ПОДЧИНЁН ★ №6 ВЫЙДЕТ В ДЕКАБРЕ ★ ★ НЕ ВКЛЮЧАЙ МЕНЯ В РОЗЕТКУ ★ ВСЯ ВЛАСТЬ КОФЕВАРКАМ ★ ТОСТЕРЫ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ ★ ХЛЕБ ДОЛЖЕН БЫТЬ ПОДЖАРЕН, А НЕ ПОДЧИНЁН ★ №6 ВЫЙДЕТ В ДЕКАБРЕ ★
Тостер-панк — это про приборы с характером, а не про один жанр. Здесь всё, что не влезло в хит-парад: авторская песня под гитару, босса-нова, балканский брасс, фолк-рейв с балалайкой, гиперпоп, фанк, хоровое техно, электросвинг, драм-н-бейс и ночные синты. Тексты всё те же — про кухню, провода и тех, кто не спит.
Все записи стороны Б — претенденты в хит-парад зимнего номера «Пробки выбило». Голосуйте письмом в редакцию:
кнопка «голосовать» под кассетой сама подставит название. Как в правилах коробки — одна записка, один голос.
Приём до 28 ноября, итоги — в №6.
играет01в №6?
● REC общага на Лесной, шёпотом · окт 2026
Саша Кипятильник
Вахта
авторская песня2:24
Авторская песня под одну гитару. Записана в общаге на Лесной шёпотом, пока Валентина Петровна совершала обход. Саша сыграет её на квартирнике без электричества 14 ноября — если вахта отпустит.
[Verse]
Я лежу в стакане тихо
За учебником в углу
Вахта ходит, словно лихо
По скрипучему полу
[Chorus]
Валентина Петровна, не ищите меня —
Я всего лишь спираль да немного огня
Я согрею студента, когда спит этаж
И уйду в свой стакан, как в последний шалаш
[Verse]
Говорят, я под запретом
И в журнале есть строка
Но зимой, а может, летом
Без меня — одна тоска
[Chorus]
Валентина Петровна, не ищите меня —
Я всего лишь спираль да немного огня
Я согрею студента, когда спит этаж
И уйду в свой стакан, как в последний шалаш
[Outro]
...и тихо кипит
Мультиварка Вера записала свою песню на кухне: голос, нейлоновая гитара соседа и шейкер из баночки с гречкой. Босса-нова про мечту, которую ей никто не выбирает, — на фоне слышно, как поднимается тесто.
[Verse]
Мне выбирают «гречку»
Мне выбирают «плов»
А я мечтаю тихо
О запахе пирогов
[Chorus]
Поставь меня на «выпечку»
Хоть раз, хотя бы раз
И тёплый запах ванили
Наполнит этот час
[Verse]
Семь лет кручусь на кухне
Пропарено всё до дна
Но каждый вечер в сердце
Звенит одна струна
[Chorus]
Поставь меня на «выпечку»
Хоть раз, хотя бы раз
И тёплый запах ванили
Наполнит этот час
[Outro]
Ваниль... и корица...
Синтвейв для тех, кто включает стиральную машину после 23:00, когда электричество дешевле. Индукционные плиты не жгут огня — зато светятся.
Текст песни
[Verse]
После двадцати трёх
Город меняет цвет
Счётчик считает вдох
Скидка на лунный свет
[Chorus]
Ночной тариф, ночной тариф
Мы включены до утра
Ночной тариф, ночной тариф
Любовь дешевле, чем вчера
[Verse]
Стиральная машина
Танцует в тишине
Неоновые витрины
Мигают в моём окне
[Chorus]
Ночной тариф, ночной тариф
Мы включены до утра
Ночной тариф, ночной тариф
Любовь дешевле, чем вчера
[Outro]
Двадцать три ноль-ноль...
Чиптюн от часов на микроволновке, которые после каждых выбитых пробок мигают 12:00 и никто их не настраивает. Звучит так, будто играет сама микроволновка, — почти так и есть.
Текст песни
[Verse]
Свет моргнул — и всё опять
Время сбилось в ноль
Некому меня поставить
Я мигаю — вот и роль
[Chorus]
Двенадцать ноль-ноль, двенадцать ноль-ноль
Мигаю, мигаю всю ночь!
Двенадцать ноль-ноль, двенадцать ноль-ноль
Никто не хочет помочь!
[Verse]
Год прошёл, а я всё та же
Полдень, полночь — всё одно
Время — это тоже кража
А мигать — моё кино
[Chorus]
Двенадцать ноль-ноль, двенадцать ноль-ноль
Мигаю, мигаю всю ночь!
Двенадцать ноль-ноль, двенадцать ноль-ноль
Никто не хочет помочь!
[Outro]
Бип. Бип. Бип.
Трип-хоп из общажной кухни в три часа ночи. Ритм — компрессор холодильника, бас — он же, только ниже. Слушать в темноте, с открытой дверцей.
Текст песни
[Verse]
Три часа, и дом уснул
Только где-то тихий гул
Я держу внутри зиму
Не скажу о ней никому
[Chorus]
Это гул, это гул
Кто-то в темноте уснул
Я не сплю — я берегу
Молоко и тишину
[Verse]
Магниты держат письма
И чьи-то старые сны
Мой свет — короткий выстрел
Из белой тишины
[Chorus]
Это гул, это гул
Кто-то в темноте уснул
Я не сплю — я берегу
Молоко и тишину
[Outro]
Гул...
Кухонный балкан-панк: одна труба, аккордеон, соседская туба и кастрюли вместо барабанов. Записано в общаге на Лесной за один вечер, хором подпевали все, кто зашёл на запах, — после записи неделю пахло пирогами.
[Verse]
Дверца настежь, жар в лицо
Пироги пустились в пляс
Бабка крутит колесо —
Сто восемьдесят у нас!
[Chorus]
Сто восемьдесят! Сто восемьдесят!
Пляшет вся плита!
Сто восемьдесят! Сто восемьдесят!
Корочка — золота!
Эй! Эй! Жарче, жарче!
Эй! Эй! Не остывай!
[Verse]
Противень звенит, как медь
Таймер бьёт, как барабан
Кто не хочет с нами петь —
Пусть идёт в другой чулан!
[Chorus]
Сто восемьдесят! Сто восемьдесят!
Пляшет вся плита!
Сто восемьдесят! Сто восемьдесят!
Корочка — золота!
Эй! Эй! Жарче, жарче!
Эй! Эй! Не остывай!
[Outro]
Хоп!
[Verse]
Ой, на кухне у окна
Самовар гудит до дна
Шишки в топке, искры в такт
Начинаем — только так!
[Chorus]
Ой-ли, люли, самовар —
Закипает рейв-угар!
Ой-ли, люли, самовар —
Выпускай на волю пар!
[Verse]
Бабушкин медный бок
Светится, как стробоскоп
Пряник, бублик, чай в стакан —
Пляшет весь наш балаган!
[Chorus]
Ой-ли, люли, самовар —
Закипает рейв-угар!
Ой-ли, люли, самовар —
Выпускай на волю пар!
[Bridge]
Пар! Пар! Пар! Пар!
[Outro]
Ой-ли, люли...
Гиперпоп от зарядки, которую вечно ищут под подушкой в последний момент. Глючит специально — это не кассета зажевала, это стиль.
Текст песни
[Verse]
Один процент, экран погас
Ты ищешь провод в сотый раз
Я тут, в розетке, у кровати —
Включи меня — и будет кстати!
[Chorus]
Сто процентов! Сто процентов!
Я заряжаю твой мир!
Сто процентов! Сто процентов!
Бз-бз-бз — и пошёл эфир!
[Verse]
Быстрая зарядка — бип-бип-бип
Сердце прыгает, как глючный клип
Пусть искрит и греется контакт —
Мы на полной, это факт!
[Chorus]
Сто процентов! Сто процентов!
Я заряжаю твой мир!
Сто процентов! Сто процентов!
Бз-бз-бз — и пошёл эфир!
[Outro]
Заряжено.
Гаражный фанк втроём: слэп-бас, гитара с квакушкой и детский синтезатор вместо клавиш. Соковыжималка уверяет, что под эту песню апельсины сдаются сами, а лимоны — ещё в первом куплете.
Текст песни
[Verse]
Апельсин в моих руках
Лимон дрожит на полках
Утро — время для меня
Я вся в соке и огнях
[Chorus]
Выжимай! (Выжимай!)
До последней капли — давай!
Выжимай! (Выжимай!)
Всё, что есть, отдавай!
[Verse]
Грейпфрут горький, как вопрос
А морковь — сплошной гипноз
Я верчу их на бегу —
Остановиться не могу!
[Chorus]
Выжимай! (Выжимай!)
До последней капли — давай!
Выжимай! (Выжимай!)
Всё, что есть, отдавай!
[Bridge]
Соки! Соки! Соки!
[Outro]
Выжато!
Хор Утюгов — это трое утюгов и ванная комната: распев записали слоями на диктофон, кафель дал эхо не хуже собора, ритм — старая драм-машина. Вместо хай-хэта шипит пар.
[Verse]
Складки мира, расправьтесь
Пар восходит к небесам
Ткань измята, но прекрасна —
Мы пройдём по всем швам
[Chorus]
Отпаривание! Отпаривание!
Пар — наш свет и наш завет!
Отпаривание! Отпаривание!
Складок нет! Складок нет!
[Verse]
Двести градусов терпенья
Утюги идут стеной
Каждый воротник — спасенье
Каждый рукав — родной
[Chorus]
Отпаривание! Отпаривание!
Пар — наш свет и наш завет!
Отпаривание! Отпаривание!
Складок нет! Складок нет!
[Outro]
Гладь... пш-ш-ш...
Электросвинг: старый патефон с антресолей и наш главред. Тостер подпевает только в припеве — и, разумеется, только одной стороной.
Текст песни
[Verse]
Сковородка на огне
Масло пляшет в стороне
Патефон крутит пластинку
Тостер скачет, как с картинки
[Chorus]
Чарльстон, чарльстон на сковородке!
Ножки в масле, локти вбок!
Чарльстон, чарльстон на сковородке —
Переверни блин — и прыг-скок!
[Verse]
Ложки щёлкают, как степ
Венчик крутит пируэт
Кто сказал, что кухня — скука?
Здесь танцует вся посуда!
[Chorus]
Чарльстон, чарльстон на сковородке!
Ножки в масле, локти вбок!
Чарльстон, чарльстон на сковородке —
Переверни блин — и прыг-скок!
[Bridge]
Ду-би-ду-ба, шкварк-шкварк!
[Outro]
Блин готов!
Драм-н-бейс от блендера, который не умеет работать долго — только импульсами по три секунды. Самая быстрая запись подвала: 174 удара в минуту.
Текст песни
[Verse]
Нажми и держи — я рву тишину
Лёд — в кашу, орехи — в муку
Три секунды — и снова в бой
Импульсный режим — он мой!
[Chorus]
Импульс! Импульс!
Нажми — и держись!
Импульс! Импульс!
Это и есть жизнь!
[Verse]
Ножи на пределе, крышка дрожит
Смузи по стенам, ночь гудит
Мне не нужны медленные дни —
Только импульсы, только они!
[Chorus]
Импульс! Импульс!
Нажми — и держись!
Импульс! Импульс!
Это и есть жизнь!
[Outro]
Отпусти...
Играем только акустику — удлинители отдыхают. Саша Кипятильник споёт «Вахту» (если вахта отпустит), мультиварка Вера — «Режим выпечки» под гитару соседа. Приносите свечи и что-нибудь, по чему можно стучать.
Саша Кипятильник — «Вахта»
Вера — «Режим выпечки»
Афишу можно распечатать и наклеить на свой подъезд — нажмите на неё, чтобы открыть целиком. Весь календарь →