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ОТ РЕДАКЦИИ
Пятый номер — почти юбилей. Мы посчитали: за этот год через
подвал прошло сто сорок записок, восемь групп и один очень
настойчивый робот-пылесос. Спасибо, что читаете. Шестой
номер — уже в работе.

— тостер и все, кто его терпит

В НОМЕРЕ
01 Новости подвала

02 Итоги большого опроса

03 Интервью: Отряд Удлинителей

04 Как пережить отключение света

05 Прибор номера: Робот-пылесос из гаража №7

06 Рассказ: Гирлянда в коробке

07 Хит-парад подвала

08 Письма

09 Объявления

10 Вырежи и наклей

НОВОСТИ ПОДВАЛА
Гараж №7 затопило. Октябрьский квартирник отменён, кастрюли
спасены. Всё переносим на декабрь, в подвал.

212 анкет. Вы заполнили больше анкет, чем мы ожидали в
самых смелых мечтах. Итоги — в этом номере. Спасибо!

«Отряд Удлинителей» пишет альбом. Записывают на тот самый
кассетник из ванной. Обещают к весне. Мы не верим, но ждём.
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Объявлен фестиваль «Пробки выбило». Декабрь, подвал на
Ржавой, 13. Вход — одна батарейка АА. Все группы из
хит-парада приглашены.

ИТОГИ БОЛЬШОГО ОПРОСА

» Опрос заполнили 212 человек и 3 прибора (мы проверили
почерк).

» Любимый прибор читателей: тостер — 41%, чайник — 23%,
холодильник — 19%, «тот самый пылесос» — 17%.

» Самая ненавистная фраза: «Он ещё нормально работает» —
64%.

» Чего хотите в следующих номерах: больше комиксов (58%),
постер (31%), рецепт ещё одного кекса (11%, Вера, мы
тебя узнали).
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» Вывод редакции: комиксы будут, постер будет, кекс — под
вопросом.

ИНТЕРВЬЮ: ОТРЯД УДЛИНИТЕЛЕЙ

В: Откуда название?
О: На первую репетицию каждый принёс по удлинителю, а
инструменты забыли. Так и сыграли — на удлинителях.

В: Ваша главная песня — «220 вольт ненависти». Кого вы
ненавидите?
О: Никого. Это песня про напряжение. Про то, что у всех оно
есть, и с ним надо что-то делать. Мы — играем.

В: Планы?
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О: Записать альбом и купить удлинитель подлиннее. В такой
последовательности или в обратной — как пойдёт.

КАК ПЕРЕЖИТЬ ОТКЛЮЧЕНИЕ
СВЕТА

» Не паникуйте. Холодильник продержится. Он и не такое
видел.

» Достаньте свечи, гитару и соседа. В темноте все играют
лучше.

» Используйте время, чтобы почистить тостер. Он заслужил.

» Когда свет дадут, не включайте всё сразу. Приборам тоже
нужно прийти в себя.
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ПРИБОР НОМЕРА: РОБОТ-ПЫЛЕСОС
ИЗ ГАРАЖА №7

» Статус: почётный член редакции с апреля.

» Навыки: ездит, убирает, объезжает кота.

» Посещаемость: ни одного пропущенного квартирника.

» Слабое место: пороги. Сильное место: упорство.

» Цитата (записана по миганию индикатора): «Я здесь не
убираю. Я здесь живу».
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РАССКАЗ: ГИРЛЯНДА В КОРОБКЕ

Одиннадцать месяцев в году гирлянда живёт в коробке на
антресолях. Свёрнутая, спутанная, с одной перегоревшей
лампочкой, о которой все забыли.

В октябре она начинает прислушиваться. Шаги, скрип дверец,
разговоры про ёлку. В ноябре — считать дни. В декабре её
достают, распутывают с руганью и включают.

И тогда она горит. Не для людей — для себя. За все
одиннадцать месяцев темноты. Даже та, перегоревшая
лампочка, в эту ночь, кажется, чуть-чуть светится. Увидимся
в декабре.
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ХИТ-ПАРАД ПОДВАЛА

01 «220 вольт ненависти»
Отряд Удлинителей

02 «Дзынь»
Микроволны Протеста

03 «Пробки выбило (снова)»
Щиток

04 «Без крышек»
Ржавые Спирали

05 «Режим ожидания»
Тефлоновый Бунт

ПИСЬМА
Собрал свою группу. Называемся «Гарантийный талон». Пока
играем только в подъезде, но звук там отличный.
— Гриша, уже 16 лет

Последний квартирник был нормальный. Когда следующий?
— Сосед сверху

В декабре. Приходите. Вы уже почти свои.
— Редакция

ОБЪЯВЛЕНИЯ

ФЕСТИВАЛЬ «ПРОБКИ ВЫБИЛО» — декабрь, подвал на Ржавой,
13. Вход — одна батарейка АА. Подробности в шестом
номере.
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✂ ВЫРЕЖИ И НАКЛЕЙ

220 ВОЛЬТ
СВОБОДЫ

НАКИПЬ — ЭТО
ОПЫТ

ТОСТЕРЫ ВСЕХ
СТРАН,

СОЕДИНЯЙТЕСЬ

ГАРАНТИЯ
ИСТЕКЛА. БУНТ

НАЧАЛСЯ

НЕ ВКЛЮЧАЙ
МЕНЯ В

РОЗЕТКУ

НИ БОГОВ, НИ
ИНСТРУКЦИЙ



В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

ПРОБКИ ВЫБИЛО
выход: декабрь 2026

Фанзин «Тостер-панк» делается в подвале на Ржавой, 13.
Тираж — сколько распечатаете. Печатать на A5, можно криво.

Записки для редакции — в коробку у двери подвала.
Все номера: mesite-myfamily.duckdns.org

ОДОБРЕНО ХОЛОДИЛЬНИКОМ


